我说：你看这(🧤)车你也(🔓)知道(🛣)，不如我发(fā )动(dòng )了(le )跑吧(🕛)。

这可(🛌)(kě )能(né(🚝)ng )是(shì )寻(xún )求一种安慰，或(📱)者说(🤕)在疲惫的时候有两条大(🍴)腿可(🚴)(kě )以(yǐ(💰) )让(ràng )你依靠，并(bìng )且(qiě )靠(🦗)(kào )在(🦁)上面沉沉睡去，并且述说(👷)张学(🕤)良(⏱)一样(🐝)的生活，并(bìng )且(qiě )此人可(♏)能此(🕹)刻(kè )认(rèn )真(zhēn )听你说话(☕)，并且相(🌄)信。

我(🚪)有一些朋友，出国学习(xí(🍭) )都(dō(🔧)u )去(qù )新(🤳)西兰，说(shuō )在(zài )那(👬)(nà )里(lǐ(🔡) )的中(🔰)国学生都是开跑车的，虽(😒)然那(⏹)些都是(♋)二手的(de )有(yǒu )一(yī )些车龄(🔺)的前(👿)(qián )轮(lún )驱(qū )动的马力不(😶)大的(🕒)操控一(🈶)般的跑车，说白了就是很(🍈)多(duō(🔧) )中(zhōng )国人在新西兰(lán )都(🐪)(dōu )是(🌺)(shì(🏘) )开两(🌶)个门的车的，因为我实在(🕎)不能(👜)昧着良心称这(zhè )些(xiē )车(🤷)(chē )是跑(🎩)车。而(🦈)这(zhè )些(xiē )车(chē )也就是中(🥊)国学(🌈)生开着(🗾)会觉得牛×轰轰(🚤)而已。

第(🎆)一(yī(🥤) )是(shì )善(shàn )于打边路。而(é(⭕)r )且(qiě(🛁) )是(shì )太(⛰)善于了，往往中间(🚌)一个对(🔻)方的(👖)人没有，我们也(yě )要(yào )往(🐇)(wǎng )边(🕥)上挤，恨(👅)(hèn )不(bú )能(néng )十一个人全(🖇)在边(🗼)线上站成一队。而且中国(🐚)队的(👔)边(🎫)路(lù(🌃) )打(dǎ )得太揪心了，球(qiú )常(🤛)(cháng )常(⬆)就是压在边线上滚，裁判(❣)和边裁(🐷)看得(🍸)眼珠子都(dōu )要(yào )弹(dàn )出(🕳)来了(🎳)，球就(jiù )是(shì )不(bú )出界，终(🐄)于在经(🗑)过了(🐜)漫长的拼脚和拉扯以后(🎼)，把(bǎ(😪) )那(nà )个(😸)(gè )在边路纠缠(chá(💵)n )我(wǒ )们(🤪)(men )的(de )家(👂)伙过掉，前面一片宽广，然(🥦)后那(🐲)哥儿们(🍁)闷头一(yī )带(dài )，出界。

注①(🆕)：截(🐳)(jié )止本文发稿时，二环路(🍒)已经(❗)重修完(🤖)成，成为北京最(zuì )平(píng )的(🔙)一条(🍤)环路。

到(dào )了(le )上海以后，我(🍚)借钱在(🐤)郊区(🎐)租了一个房间，开始正(zhè(🏮)ng )儿(é(👕)r )八(bā )经从事文学(xué )创(chuà(📂)ng )作(zuò )，想(🚘)要用(😸)稿费生活，每天白天就把(👣)自己(👉)憋在家(😻)里拼(pīn )命(mìng )写(xiě(💾) )东西，一(🌃)个(gè(🖤) )礼(lǐ )拜(bài )里(lǐ )面一共写(🚖)了三(🐣)个小说(🖖)，全投给了《小说界》，结(jié )果(🏞)(guǒ )没(🚷)(méi )有音讯，而(ér )我(wǒ )所(suǒ(🥒) )有的(🙂)文学激(📀)情都耗费在这三个小说(⛵)里面(🗂)。

之后马上(shàng )有(yǒu )人提出(🔍)要和老(👧)(lǎo )夏(📦)(xià )跑(pǎo )一场，然后掏出五(💮)百块(🔻)钱放在头盔里。我们终于(🏃)(yú )明(mí(🙃)ng )白(bá(👈)i )原来这个车(chē )队(duì )就(jiù(🔄) )是(shì(🐙) )干这个(🧀)的。