年(nián )少(🤚)的时候常常(cháng )想(💽)能开(🅿)一辆敞篷(péng )车又(🍣)(yòu )带着自己喜(😜)欢的(de )人在满是落(😿)叶(yè(⬛) )的山路上慢慢，可是(shì )现在(🍘)我发(🥉)(fā )现这是(shì )很难(🏐)的。因(🥖)为(wéi )首先开着敞篷车(chē )的(🌷)时(shí(🔆) )候旁边没(méi )有自(⚾)己喜(💈)欢的姑娘(🌦)，而有自己喜欢(huā(🖥)n )的(de )姑(🕣)娘(niáng )在边上的(de )时(📊)候又没开敞篷(🌻)(péng )车，有敞篷的车(🏼)和(hé(🍱) )自(zì(🌔) )己喜欢的姑(📐)娘(niáng )的时候偏(🏟)偏又只(zhī )能被(bè(🍆)i )堵车(🧦)在城里。然(rán )后随(🥃)着时间过(guò )去(♎)，这样的冲动(dòng )也(🔪)越(yuè(🏻) )来越少，不像上(shàng )学的时候(📰)，觉(jià(🚍)o )得可以为一个姑(🛶)(gū )娘(😔)付(fù )出一切——对了(le )，甚至(🐘)还有(🚦)生(shēng )命。

不过北京(🎾)的(de )路(🍒)的(de )确是天(🦑)下(xià )的奇观，我在(🖥)看台(🤐)湾(wā(🛹)n )的杂志的时(🎱)候经(jīng )常看(kà(🐤)n )见台北人(rén )对台(🥡)北的(💹)路的(🈶)抱(bào )怨，其实(🃏)这还是说(shuō )明(🔙)(míng )台湾人见识太(🚴)(tài )少(🔬)，来一次首都(dōu )开(🛋)一(yī )次车，回去(📶)保(bǎo )证(zhèng )觉得台(🅾)北的(🀄)路(lù )都平得像F1的赛道(dào )似(📎)的(de )。但(🎽)是台湾人看(kàn )问(🖍)题还(🐖)是很客(kè )观的，因为所有(yǒ(🍄)u )抱怨(🚌)(yuàn )的人都指出，虽(💺)(suī )然(🐪)路有很多(🏵)都(dōu )是坏的，但是(🚇)不(bú(🤝) )排除(😂)(chú )还有部分(👀)(fèn )是很好的。虽(🐧)然那些(xiē )好路大(🥄)部分(📀)都集(🔣)(jí )中在(zài )市(🥖)政府附(fù )近。

老(🎴)夏的车经(jīng )过修(🥙)(xiū )理(⛅)和重新油漆(qī )以(🎉)(yǐ )后我开了一(🏮)天(tiān )，停路边的时(🔓)候(hò(🍛)u )没撑(chēng )好车子倒了下(xià )去(🔫)(qù )，因(🏥)为不得要(yào )领，所(〰)以扶(🅰)了半(bàn )个多(duō )钟头的车，当(📎)我(wǒ(👁) )再次发动的时(shí(🐁) )候，几(⛎)个校警跑(👌)(pǎo )过来(lái )说根据(✊)学校(🎶)的最(🔐)(zuì )新规定校(🕵)内不(bú )准开摩(😤)托车。我(wǒ )说：难(🌁)道我(🏳)推(tuī(🥋) )着它走啊?

在(🔸)小时候我(wǒ )曾(🌡)经幻想过在清(qī(🏣)ng )晨的(🍲)(de )时候徜徉(yáng )在一(😿)个高等学府里(🌳)面(miàn )，有很大一片(🌳)(piàn )树(🌫)(shù )林，后面有山(shān )，学校里面(😫)有湖(🍹)(hú )，湖(hú )里有鱼，而(🛌)生(shē(✈)ng )活(huó )就是钓鱼然后(hòu )考虑(🚹)用何(❔)种方式(shì )将其(qí(🐪) )吃掉(🛣)。当知道高(🐓)(gāo )考无望的时候(🥒)(hòu )，我(🐍)花去(💸)一个多(duō )月(🔙)的(de )时间去研究(🆎)各种(zhǒng )各样的大(⏮)学资(🥈)(zī )料(🚺)，并且对此入(😻)(rù )迷，不知疲倦(🅱)(juàn )地去找什么大(🔸)学最(👺)漂(piāo )亮，而且奇怪(👊)的(de )是当(dāng )我正(😞)视自(zì )己的情况(📇)的时(🙌)候居然(rán )不曾产生过强(qiá(🥠)ng )烈(liè(🎛) )的失望或者伤(shā(🚂)ng )感，在(🍄)最后填志(zhì )愿的(de )时候我的(✉)第一(🏧)(yī )个(gè )志愿是湖(🐡)南大(🤕)(dà )学，然后(🆚)是武汉(hàn )大学(xué(😔) )，厦门(📵)大学(🐟)，浙(zhè )江大学(😂)，黑龙(lóng )江大学(✒)。

到了上(shàng )海以(yǐ(🚒) )后，我(🤬)借钱(🚄)在郊(jiāo )区租(🥑)了一个房(fáng )间(🎾)，开始正儿八(bā )经(🛋)从(có(🎵)ng )事文学创(chuàng )作，想(🤞)要用稿费生活(😗)(huó )，每天白天就把(🕞)(bǎ )自(📏)己(jǐ )憋在家里(lǐ )拼命写东(🤷)西，一(〽)个礼(lǐ )拜里面一(📥)共写(🍣)(xiě )了(le )三个小说，全(quán )投给了(🗣)《小说(🐼)界(jiè )》，结果没有音(☝)讯(xùn )，而我所有(🕗)的文(wén )学激情都(🎁)耗费(🚚)在(zà(🕢)i )这三(sān )个小(🕗)说里面。