我在(♍)北京时(🛏)候(🔐)(hòu )的一天晚上(shà(📵)ng )，接(🌷)到一个(💘)(gè(🚂) )电(diàn )话，是一个(gè )外(🕥)地的读者(zhě )，说看了我(wǒ )的(de )新(🥢)书(🐟)，觉得(dé )很退步，我说(🤜)其实是(💦)我(🥄)(wǒ )进(jìn )步太多，小(🌖)(xiǎ(♊)o )说就是生活，我在学校(xiào )外(wà(🤑)i )面过了三年(nián )的生活(🍱)，而你们(🥢)的(👸)变化可(kě )能仅仅是(🥈)从(cóng )高(🙁)一(🧔)变成了(le )高三，偶像(🏖)从(👅)(cóng )张信哲变成(chéng )了(le )F4而已，所(suǒ(🐌) )以根本不在一(yī )个欣(😛)赏的层(🤦)(cé(🐌)ng )次上。我总(zǒng )不能(🚢)每(📕)本书都(💻)(dō(🎪)u )上学啊几班(bān )啊的(📕)，我写(xiě )东(dōng )西只能考虑(lǜ )到(🈺)我(⏫)的兴趣(qù )而不能考(✊)虑(lǜ )到(🔕)(dà(🐸)o )你们的兴趣(qù )。这(🐊)是(📓)一种风格。

其实(shí )离(lí )开上海(👼)对我(wǒ )并没有什么特殊的意(🏧)义(🍚)(yì )，只是有一天(tiān )我(🦎)在淮海(🐏)路(🤠)上行走，突然(rán )发(🏢)现(👅)，原来(lái )这个淮海路(lù )不是属(👉)于我的(de )而是属于大(dà(🐁) )家(jiā )的(🌭)。于(🌨)是(shì )离开上海的(💹)愿(😨)(yuàn )望越(✡)发(🗾)强烈(liè )。这很奇怪(guà(👟)i )。可能属于一(yī )种心理变态(tà(👖)i )。

我(⛲)喜欢车(chē )有(yǒu )一个(🍐)很重要(🧥)(yà(🍖)o )的原因是赛(sài )车(😥)这(📐)个东西(xī )快(kuài )就是快，慢(màn )就(🧜)是慢，不像所谓的文(wén )艺(yì )圈(🛍)，说(🌗)人的(de )欣赏水平不一(🏰)样，所以(👏)(yǐ(🍱) )不(bú )分好坏。其(qí(✌) )实(🧠)文学这个东西好坏一看(kàn )就(♉)能知道，我认识的一(yī(🚔) )些人遣(🐮)词(🛠)造句(jù )都还停留(👂)在(🌚)(zài )未(wè(🧑)i )成(🤪)年人阶(jiē )段，愣说是(🐺)一(yī )种风格也没(méi )有办法。

或(🍟)(huò(😐) )者说当遭受种(zhǒng )种(😓)暗算，我(🤤)(wǒ(🕋) )始终不曾想(xiǎng )过(🔒)(guò(🏂) )要靠在老师(shī )或者上司的(de )大(🏁)腿上寻求(qiú )温(wēn )暖，只是需(xū(🍒) )要(🈵)一个漂亮如我想象(🔻)的(de )姑(gū(🗄) )娘(🍆)，一部车(chē )子的后(🚟)座(🤭)。这样的想法十(shí )分消极，因(yī(🏌)n )为据说人在(zài )这样的(🌁)情况下(🏮)(xià(🤺) )要奋勇前进(jìn )，然(🌀)而(🧚)问题(tí(👠) )关(📃)键是当此人(rén )不想(🏴)前进的(de )时(shí )候，是否(fǒu )可以让(🕐)他(📢)安静(jìng )。

当年始终(zhō(🏘)ng )不曾下(🌂)过(🎼)像(xiàng )南方一样连(🎮)绵(🍓)(mián )不绝的(🧑)雨，偶然几滴都(dōu )让(🍪)(ràng )我们误以为(wéi )是楼上的家(🦉)伙(🀄)吐痰不慎(shèn )，这样的(🏁)气候(hò(🦆)u )很(😯)是让人感觉压抑(🏁)，虽(🔇)(suī )然(rán )远山远水空(kōng )气清新(📡)，但是我们依旧觉(jiào )得(🌩)这个地(📶)方(🦌)(fāng )空旷无聊，除了(🔵)一(📼)次偶然(🤳)(rá(🌪)n )吃到一家小(xiǎo )店里(🏁)美味的(de )拉面以外，日(rì )子过得(😗)丝(🥫)毫(háo )没有亮色。