年少时，我(☕)喜(🍖)欢去游戏中(zhō(🏑)ng )心(xīn )玩(wá(🎂)n )赛(sài )车(chē )游(yóu )戏(🏫)(xì )。因(yīn )为(🔔)(wéi )那(nà )可(kě )以(yǐ(🌙) )不(🏮)(bú )用(yòng )面(miàn )对(🦊)(duì )后(hòu )果(😬)(guǒ )，撞车既不会被(🚂)送进医院，也不需要金钱赔(😦)偿(🔬)。后来长大了，自(🚪)己驾车外(🌼)出，才(cái )明(míng )白(bá(🐇)i )了(🏕)(le )安(ān )全的重要(😷)。于是，连玩(😶)游戏机都很小(🏢)心(😠)，尽量避免碰到别的车，这样(🍤)即(🍩)使最刺激的赛(💁)车游戏也(🐳)变得乏味直到和(💐)她(🚺)坐上FTO的那夜。

于(🍺)是我掏出(👼)五百块钱塞她(tā(🍉) )手(shǒu )里(lǐ(🧀) )说(shuō )：这(zhè )些(xiē(🤲) )钱(🛎)(qián )你(nǐ )买(mǎi )个(🙌)(gè )自(zì )行(🚞)(háng )车(chē )吧(ba )，正(zhèng )符(🥘)(fú(🔫) )合(hé )条件，以后就别找我(🦉)了(🍑)。

当年春天，时常(🍫)有沙尘暴(🔳)来袭，一般是先天(🎥)气(🕊)阴沉，然(rán )后(hò(🕗)u )开(kāi )始(shǐ(🕜) )起风，此时总有(🦄)一(🕠)些小资群体仰天说：终于(🗑)要(⏰)下雨了。感叹完(💸)毕才发现(🍀)一嘴巴沙子。我时(⭐)常(🚷)在这个时刻听(☕)见人说再(⚽)也不要呆在这个(🗒)地方了，而(💦)等到夏天南(nán )方(🕛)(fā(❇)ng )大(dà )水(shuǐ )漫(mà(🥞)n )天(tiān )的(de )时(📔)(shí )候(hòu )又(yòu )都(dō(🔕)u )表(🛏)(biǎo )示(shì )还(hái )是(shì )这(zhè )里(👪)(lǐ )好(hǎo )，因为沙尘(😌)暴死不了(〽)人。

当年冬天一月(💮)，我(🛀)开车去吴淞口(😟)看长江，可(🍵)能看得过(guò )于(👮)(yú(🧥) )入(rù )神(shén )，所(suǒ )以用眼过度(⤵)，开(📧)车回来的时候(🔁)在逸仙路(♓)高架上睡着。躺医(🏤)院(🎡)一个礼拜，期间(💡)收到很多(🧀)贺卡，全部送给护(🕵)士。

我在上海和北京之间来(🏖)来(🚴)去去无数次，有(🔸)一次(cì )从(🛁)(cóng )北(běi )京(jīng )回(huí(😭) )上(👜)(shàng )海(hǎi )是(shì )为(wéi )了(le )去(qù(🏩) )看(kàn )全(quán )国(guó )汽(🎣)(qì )车(chē )拉(📣)(lā )力(lì )赛(sài )的上(🚘)海(🛷)站的比赛，不过(💤)比赛都是(😂)上午**点开始的，所(👵)以我在床上艰苦地思考了(🌆)(le )两(🤣)(liǎng )天(tiān )要(yào )不(✔)(bú )要(yào )起(🐨)床以后决定还是(🏽)睡(🗜)觉好，因为拉力(🏑)赛年年有(🥏)。于是睡了两天又(🥐)回北京了。

所以我就觉得这(🈴)不(😟)像是一个有文(🛩)化的城市(😠)修的路。