我(🧑)(wǒ )在(🐩)北(běi )京时候的一天晚(wǎn )上(🎲)，接到(💞)一个(🍞)电话(huà )，是一个外地(🏘)的读(💦)者(zhě )，说(shuō )看了我的新书，觉(⛏)得(dé(🌶) )很退步，我说其(qí )实是(shì(🧢) )我进(🍊)步太多，小(xiǎo )说就(jiù )是(❗)生活(🚯)，我在(🈶)(zài )学校(xiào )外面过了三年(🈷)的(de )生(💹)活(huó )，而你们的变化(huà(⚡) )可能(🏇)(néng )仅(🥒)仅是从高一变(biàn )成了(le )高(🐌)三，偶(😳)像(🥈)从张信哲变成了F4而(🎏)已，所(🛂)以(yǐ(🏄) )根本不在一个欣(xī(🤢)n )赏的(💎)(de )层次上。我总不(bú )能每(měi )本(🍤)书都(❗)上学(🕊)啊几(jǐ )班啊(ā )的，我(✝)写东(🍡)西(xī )只能考虑到我的兴趣(🌪)(qù )而(❔)不(bú )能考虑到你们的(de )兴(📹)趣(qù(🛳) )。这是一种风格(gé )。

而(ér )那些(🎶)学文(🚤)科的，比如(rú )什么摄影、(😛)导(dǎ(✏)o )演、古文、文学批评(🕧)(píng )等(📇)等(dě(🎼)ng )(尤其是文学类)学(xué )科的(🔐)(de )人，自(💥)豪(🏦)地拿出(chū )博士(shì )甚(🏊)至还(⚪)加一(🏮)个后的文凭的时候(🐪)，并(bì(🥪)ng )告诉(😈)(sù )人们在学校里已(yǐ(🚐) )经学(💆)(xué )了(❄)二十年的时候(hòu )，其(😝)(qí )愚(🏌)昧的程度不亚(yà )于一(yī )个(🥘)人自(🏪)豪地宣(xuān )称自己在驾校(🤔)里已(🥒)经(jīng )开了(le )二十年的车。

这(zhè(🏧) )可能(🔷)(néng )是寻求一种安慰(wèi )，或(🐚)(huò )者(🤑)说在疲惫的时(shí )候有(🔃)两条(➿)大腿(🏧)可以(yǐ )让你(nǐ )依靠，并且(🔢)靠在(🗝)(zà(🚻)i )上面(miàn )沉沉睡去，并(⚫)且(qiě(🔩) )述说(⤵)(shuō )张学良一样的生(🏕)(shēng )活(💈)，并且(🥣)此人可能此刻认真听(🔠)你说(🐼)话，并(🚱)且(qiě )相信。

我相信老(🌗)(lǎo )夏(🔟)买(mǎi )这车是后悔的，因为(wé(🐊)i )这车(🐼)花了他所有(yǒu )的积(jī )蓄(🀄)，而且(🔒)不能(néng )有任(rèn )何的事故发(🕙)生，一(🦒)来(lái )因为全学院人目(mù(🐗) )光都(🕠)(dōu )盯着这部车，倘(tǎng )若(😼)一(yī(🚼) )次回(🌕)来被人发现(xiàn )缺了一个(🍞)反光(📌)镜(🤬)什(shí )么的(de )，必将遭受(🎬)耻笑(🔗)(xiào )。而(🖥)(ér )且一旦发生事故(😅)(gù )，车(🕷)(chē )和(🌮)人都没钱去修(xiū )了。

然(🏇)后我(😽)终于(📵)从一个圈里的人那(🤛)儿打(⬅)(dǎ )听到(dào )一凡换了个电话(🕗)(huà )，马(👳)(mǎ )上照人说的打过(guò )去(🥞)，果然(😱)是一凡接的(de )，他(tā )惊奇地问(🤶)：你(⏭)(nǐ )怎么(me )知道这个电话?

自(㊗)(zì )从(🔻)认(rèn )识那个姑娘以后(✋)(hòu )我(🎯)再(zà(🚛)i )也没看谈话节目(mù )。

对(duì(💃) )于摩(🕕)托车我始终有不安全(🤡)的感(⬛)觉，可(⛩)能(néng )是因为在小学(🕚)的(de )时(😲)候(hò(🦀)u )学校曾经组织过(guò )一(🚲)次(cì(🐇) )交通(🐑)安全讲座，当时(shí )展(🖇)示了(🍬)很多照片，具体内容不外乎(🚦)(hū )各(👍)种(zhǒng )各样的死法。在(zài )这(👽)些(xiē(🕐) )照片里最让人难(nán )以忘(wà(🐮)ng )怀的(⛰)是一张一个(gè )骑摩(mó )托(🚍)车的(💡)人被大(dà )卡车(chē )绞碎(🌕)四肢(💲)分家(🦐)脑(nǎo )浆横(héng )流皮肉满地(🔏)的照(📂)(zhào )片，那时候铁牛笑着(😬)(zhe )说真(⛹)(zhēn )是(🏂)一部绞肉机。然后我(💠)们认(😿)为，以(⛽)(yǐ )后我(wǒ )们宁愿去开(🥇)绞肉(🕴)(ròu )机(🕎)也(yě )不愿意做肉。