当年春(⏯)天中(🌤)旬，天气(🔬)开始(⛷)(shǐ )暖(nuǎ(👬)n )和(hé )。大家这才开始(shǐ )新(xī(🥎)n )的(de )生(🚷)活，冬天(🐣)的寒(🏭)(hán )冷(lěng )让大家心有余悸，一(🥉)些人甚(🗾)至可(🧕)以看着(👒)《南(ná(💔)n )方(fāng )日报》上南方两字(zì )直(🕗)(zhí )咽(yā(📯)n )口水(🈚)，很多人复(fù(🥜) )苏(sū )以(yǐ )后第一件事情就(😇)是(shì )到处打(🕦)听自己去年(🦌)的仇人有没有冻死。还有(yǒ(🚌)u )人(rén )一(yī )觉(🌑)醒来(🚮)发现自(🎼)己(jǐ )的(de )姑(gū )娘已经跟比自(♐)己(jǐ(📝) )醒(xǐng )得(🌆)早的(🕚)人跑了(🎼)，更多人则是有事没事往食(🏻)堂(tá(🌰)ng )跑(pǎo )，看(📙)看今(📡)天的馒头(tóu )是(shì )否(fǒu )大过(🌆)往日。大(🌌)家(jiā(🏝) )都(dōu )觉(📺)得秩(⛄)序一片混乱。

然后我推车前(🌛)行，并且(🤶)(qiě )越(😵)(yuè )推越悲愤(📺)，最后把(bǎ )车(chē )扔(rēng )在地上(👏)，对围观(guān )的(🍒)(de )人(rén )说：这(🚑)车我不要了(le )，你们谁要谁拿(🎇)去。

到今年我(🔅)发现(🐒)转眼已(🆚)经(jīng )四(sì )年(nián )过去，而在序(📶)言(yá(💒)n )里(lǐ )我(🥌)(wǒ )也(〽)没有什(❄)么好说(shuō )的(de )，因为要说的都(🤧)在正(🥝)文里，只(🍻)是四(🧣)年来不管(guǎn )至(zhì )今(jīn )还是(⏯)喜欢我(🧐)的，或(🚽)(huò )者(zhě(🍢) )痛恨(🎧)我的，我觉(jiào )得(dé )都很不容(🦍)易。四年(📕)的执(🐵)著是很大的(🎯)执著，尤(yóu )其(qí )是痛恨一个(⛱)人四年(nián )我(🔖)(wǒ )觉(jiào )得比(🗑)喜欢一个人(rén )四(sì )年(nián )更(🍲)加厉害。喜欢(🐍)只(zhī(🛂) )是一种(🍘)惯性，痛恨却需要不断地鞭(🤦)策自(🕎)己才(cá(🕡)i )行(há(🕷)ng )。无论怎(⏭)么样，我(wǒ )都(dōu )谢(xiè )谢大家(🔤)能够(🍭)与我(wǒ(📙) )一(yī(🍾) )起安静或者飞驰。

还有一类(🏝)是最近(🗂)参加(🙈)湖南(ná(👰)n )卫(wè(🥟)i )视(shì )一个叫《新青年(nián )》谈(tá(🌘)n )话节目(😊)的事(🏈)后出(chū )现(xià(🤨)n )的。当时这个节目的导演打(🛂)电话给我说(🚪)她被(bèi )一(yī(🐏) )个嘉宾放鸽子了，要(yào )我(wǒ(🕋) )救场。我在确(🏍)定(dìng )了(le )是(shì(🌃) )一个专访，没有观(guān )众没有(🍯)嘉宾(🈺)没有其(🧠)他之(👝)类的人(⛎)物以后欣然决(jué )定(dìng )帮(bā(👙)ng )忙，不(😶)料也被(🧓)放(fà(📳)ng )了(le )鸽(gē )子。现场不仅嘉(jiā )宾(🍨)(bīn )甚众(👎)，而且(🤵)后来还(🛤)出现(⛵)了一个研究什么文史(shǐ )哲(💀)(zhé )的(de )老(📻)，开口(🎚)闭口意(yì )识(📍)(shí )形(xíng )态，并且满口国(guó )外(🚌)(wài )学者(🚌)名字(👉)，废话巨多，并(⬜)且一旦纠住对方有(yǒu )什(shí(👅) )么表达上的(📟)不妥就(jiù )不(🍾)(bú )放(fàng )，还一副洋洋得(dé )意(🗃)(yì )的(🤑)(de )模样，并(🍒)声称(🤮)自己(jǐ(🕛) )的精神世界就是某某人(ré(🎒)n )的哲(🍕)学思想(🎁)撑起(💖)来的(de )。你(nǐ )说一个人的独立(🦈)(lì )的(de )精(📪)(jīng )神(🏭)，如果是(😸)就靠(🚿)(kào )几(jǐ )本书撑着，那是多大(☕)一个废(🏭)物啊(💫)，我觉得如(rú(🌱) )果(guǒ )说(shuō )是靠某个姑娘撑(🌨)(chēng )起(qǐ(👨) )来(lá(⭐)i )的都显得比(💧)几本(běn )书(shū )撑起来的更有(🐁)出息一点。

这(🥙)样的感觉只(🤑)有在(zài )打(dǎ )电子游戏的时(🗡)候才(🏫)(cái )会(huì(🎶) )有(yǒ(🚲)u )。

书出了(🎬)以后，肯(kěn )定会有很多人说(😤)这是(🏾)(shì )炒冷(🔡)饭或(🕺)者是江郎才尽(jìn )，因为出版(🏑)精选集(💚)好(hǎ(🌦)o )像(xiàng )是(🆗)(shì )歌(🍘)手做的事情。但(dàn )是(shì )我觉(⚪)得作为(💱)一个(🤞)(gè )写(xiě )书的(👖)人能够在出版的仅仅三本(🍎)书里面(😷)搞出(🔽)一(yī )个(gè )精(🌐)(jīng )选是一件很伟大(dà )的(de )事(🚘)(shì )情，因为这(🧗)说明(míng )我(wǒ(💨) )的东西的精练与文采出众(🔞)。因为(🧐)就算是(🌚)一个(👈)(gè )很(hě(🆙)n )伟大的歌手也很难(nán )在(zà(✈)i )三(sā(🖕)n )张唱片(🌭)里找(🖋)出十(shí )多(duō )首好听的歌。况(🏊)且，我不(🏉)出自(🐸)会有盗(📄)版商(🌈)出(chū )这本书，不如自己出(chū(😖) )了(le )。我已(✖)经留(🍶)下了三(sān )本(🖱)(běn )书(shū )，我不能在乎别人(ré(👌)n )说什么(🚐)，如果(🌙)我出书太慢(🈺)，人会说江郎才尽(jìn )，如(rú )果(😐)出书太快，人(🎾)(rén )会(huì )说(shuō(🥩) )急着赚钱，我只(zhī )是(shì )觉得(🤫)世界上没有(🏡)什么(💏)江郎才(🔃)尽，才华是一种(zhǒng )永(yǒng )远存(😀)在的(🍷)东西，而(📼)(ér )且(😚)(qiě )一(yī )个人想做什么不(bú )想(xiǎng )做(🦃)什么(🎽)从来都(⚫)是自(🎤)己的事情，我以后不写东(dō(🔫)ng )西了去(🏹)唱歌(🆔)跳舞赛车(chē(🏅) )哪(nǎ )怕(pà )是去摆摊做煎饼(🎑)(bǐng )也(yě(🚉) )是(shì(🙎) )我自己喜欢(💿)——我(wǒ )就喜欢做煎饼给(🤳)别人吃，怎么(😲)着?

那人说：(🍐)先(xiān )生(shēng )，不行的，这是展(zhǎ(⏬)n )车(chē )，只能外(🎧)面看(📄)，而(ér )且(📢)(qiě )我们也没有钥匙。