第(🐨)一次(🚓)去北京(jī(🛹)ng )是因为(wéi )《三重(chó(🍿)ng )门》这(🏽)(zhè )本书的(🦂)一些出版前的事(📫)宜，此(🈸)时(shí )觉(jià(🦄)o )得(dé )北京(jīng )什么(👨)都不好，风沙满(🕓)天，建筑土气(qì )，如(➿)果(guǒ )不(bú )说这(👪)(zhè )是北京还没(🐷)准(⛑)给谁西部大开(🤶)(kāi )发掉了(le )。我觉(🏈)(jiào )得当时(shí )住的(⬆)是中国作家协(🍦)会的一个(gè )宾馆(🐼)，居然超(chā(⏺)o )过十(👴)一(yī )点钟要关门(🧒)，幸好北京(🍲)的景(🧚)(jǐng )色也留(liú )不住(💸)我(wǒ )逛到(🎈)半(bà(🚳)n )夜，所以早早躲在(📔)里面(🚪)看电(diàn )视(🧟)，看(kàn )了(le )一个(gè )礼(🙉)拜电(😅)视回去了(🥟)，觉得上海什么都(⌚)(dōu )好，至(zhì )少(shǎ(📭)o )不会(huì )一个饺子(🌰)比馒头还大。

后(📹)来这个剧(jù )依(😜)然(🎴)继(jì )续下去(qù(🙋) )，大家拍电视像(🆓)拍皮球似的(de )，一个(🍒)(gè )多月时(shí )间(🔕)里就(jiù )完成了二(🚂)十集，然后(🍟)大家(💉)放(fàng )大假，各自分(🦑)(fèn )到十万(⛏)(wàn )块(🌪)钱回上海。

我在北(🚸)京时候(hò(🛋)u )的一(🌳)天(tiān )晚(wǎn )上，接到(🌹)一(yī(➖) )个电话，是(🍸)一个外地的读者(💓)(zhě )，说(📿)看(kàn )了(le )我(⚫)的(de )新书，觉得很退(🌨)步，我说其实是(🔞)我(wǒ )进步(bù )太(tà(🏓)i )多(duō )，小(xiǎo )说就(🙀)是生活，我在学(⌚)校(📀)外面过了三(sā(⏲)n )年的生(shēng )活，而(🔮)(ér )你们的变化可(♐)能仅仅是从高(🌷)(gāo )一变成(chéng )了高(🆓)三(sān )，偶像(🥝)(xiàng )从(🚼)张信哲变成了F4而(🥜)已，所以(yǐ(🐽) )根本(🐃)不(bú )在一个(gè )欣(🥟)赏的(de )层次(💆)上。我(🕳)总不能每本书都(📇)(dōu )上(✂)学啊(ā )几(🕷)(jǐ )班啊(ā )的，我(wǒ(🈯) )写东(🎯)西只能考(✔)虑到我的兴趣(qù(⬆) )而不能(néng )考(kǎ(⌛)o )虑到(dào )你们的兴(🥠)趣。这是一种风(🚎)格。

我出(chū )过的书(🧡)(shū )连(lián )这本(bě(🥍)n )就是四本，最近(🏛)又出现了伪本《流(😔)(liú )氓的歌(gē )舞(💢)》，连同《生命力》、《三(📒)重门(mén )续》、《三(🎗)重(chóng )门外》等，全部(💭)都是挂我(♌)名而(🚦)非我(wǒ )写，几(jǐ )乎(🤓)比我(wǒ )自(🏇)己出(🕙)(chū )的书还要过。