这段(⤵)(duàn )时间每(měi )隔两天的半夜我都要去一个理发店洗头，之前我决(jué )定洗遍附(🈂)近每(měi )一家(🐨)店(diàn )，两个(gè(💑) )多月后(hòu )我(🏬)发现(xià(⚾)n )给我(🕙)洗头的小姐(😧)都非常小心(🔭)翼翼安于本(💷)分，后(💮)来终于(❄)知道(💞)原来因(😵)(yīn )为(👼)我每(mě(🧔)i )次换(📣)一(yī )家(♿)洗头(🌪)(tóu )店，所(suǒ )以(🎺)圈内(nèi )盛传(🚖)我是市公安(📫)局派(🚈)来监督(🤽)的。于是我改(💄)变战略，专门(🅰)到(dào )一家店(🥨)(diàn )里洗头(tóu )，而且(qiě )专门只(zhī )找同一(yī )个小姐，终于消除了影响。

第一次去北(😽)京是因为《三(☝)重门》这本(bě(🥘)n )书的一(yī )些(🎳)出版(bǎ(🈹)n )前的(🌂)事(shì )宜，此(cǐ(♊) )时觉得北京(🚇)什么都不好(💺)，风沙(🤩)满天，建(👼)筑土(💊)气，如果(🙅)不说(😙)这是北(⛪)(běi )京(🐾)还没(mé(🌰)i )准给(🏬)谁(shuí )西部大(🈯)(dà )开发掉(dià(🌝)o )了。我(wǒ )觉得(👬)当时(🍶)住的是(🤵)中国作家协(😞)会的一个宾(🥇)馆，居然超过(⭐)十一点钟要(yào )关门，幸好北(běi )京的景(jǐng )色也留(liú )不住我逛到半夜，所以早早(🌌)躲在里面看(🤼)电视，看了一(🤝)个礼拜电视(🔦)(shì )回去(🍧)了(le )，觉(📢)得(dé )上海什(📏)(shí )么都好(hǎ(♈)o )，至少不会一(⚪)个饺(🏉)子比馒(🎏)头还(🎤)大。

我有(🎛)一些(📞)朋友，出(🔅)国学(♊)习都去(💬)(qù )新(👓)西兰(lán )，说在(🌪)(zài )那里的(de )中(🍱)国学(xué )生都(🖊)是(shì(💓) )开跑车(📃)的，虽然那些(🔢)都是二手的(✝)有一些车龄(😙)的前轮(lún )驱动的马力不(bú )大的操(cāo )控一般(bān )的跑车(chē )，说白(bái )了就是很多(👽)中国人在新(🎬)西兰都是开(〰)两个门的车(🥌)的，因为(😾)我实(🥅)在不(bú )能昧(🛷)着(zhe )良心称(chē(🌘)ng )这些车(chē )是(❗)跑车(🤗)(chē )。而这(🔋)些车(🤳)也就是(😃)中国(💣)学生开(🥠)着会(🔂)觉得牛(🥀)×轰(🏏)轰而已。

我说(🤛)：只(zhī )要你(🌵)能(néng )想出来(⛔)(lái )，没有(yǒu )配(⚡)件我(wǒ )们可(💡)以(yǐ )帮你定(🖕)做。

到今年我(♏)发现转眼已经四年过去，而在(zài )序言里我也没(méi )有什么(me )好说的(de )，因为(wéi )要说的(de )都在正文(🤥)里，只是四年(🖋)来不管至今(🐫)还是喜(🐖)欢我(📝)的，或者痛恨(🏁)我的(de )，我觉(jià(🔱)o )得都很(hěn )不(🌞)容易(yì )。四年(😋)(nián )的(🐬)执著是(🎳)很大(🔝)的执著(🥣)，尤其(🍲)是痛恨(🖥)一个(👫)人四年我觉(👫)得比喜欢一(💄)个(gè )人四年(🆑)(nián )更加厉(lì(⏳) )害。喜(xǐ )欢只(🔬)是(shì )一种惯(🍪)(guàn )性，痛恨却(🥥)需要不断地鞭策自己才行。无论怎么样(yàng )，我都谢谢大(dà )家能够(gòu )与我一(yī )起安静(jìng )或(😱)者飞(fēi )驰。

在(💧)这样的秩序(🍣)中只有(⭐)老夏(🍟)一人显得特(🎹)立独行，主要(👞)是他的车(chē(🎳) )显得特(tè )立(🔸)独行(💞)(háng )，一个(🍔)(gè )月(🐪)以后(hò(🤨)u )校内(🏔)出现三(🐁)部跑(🕥)车，还有两部(📱)SUZUKI的RGV，属于当时(🛃)新款，单面双(🌿)排，一(yī )样在(👪)学(xué(🤣) )校里横(🎪)(héng )冲直撞(zhuà(⤴)ng )。然而(ér )这两(😽)部(bù )车子却是轨迹可循，无论它们到了什么地方都能找(zhǎo )到，因为这两(liǎng )部车子(zǐ )化油(😾)器(qì )有问题(🕦)(tí )，漏油(yóu )严(🥩)重。

这天晚上(😖)我就订了一(✂)张去北京的(🗺)机票，首都机(🚻)场打了个车(✳)(chē )就(🎪)到北(bě(✒)i )京饭(🕣)店(diàn )，到(🍴)了(le )前(🧐)台我(wǒ(⏺) )发现(🕝)这是一个五(👴)星级的宾馆(🚥)，然后我问服(🚤)务员：麻烦(🈺)你帮(🔜)我查一(🗡)(yī )下一个(gè(🍆) )叫张一(yī )凡(🐋)的人(rén )。