注①：(📀)截止(🏌)本(běn )文(🤶)发(fā(🐭) )稿(gǎo )时，二环(🤦)路已经重修(📓)完成，成为北(💊)(běi )京最平(pí(🔳)ng )的一条(tiáo )环(🏮)路。

不幸的是，在我面对她们的时候，尽管时(shí )常(🚁)想出(chū(🎐) )人意(🚷)料(liào )，可(🥀)(kě )是(🔘)(shì )还是(🗄)做尽(💦)衣冠禽兽的(🐀)事情。因为在(🧣)(zài )冬天男(ná(🐜)n )人脱衣(yī )服(⛸)就(jiù )表(biǎo )示(👢)关心，尽管在夏天这表示耍流氓(máng )。

年少(shǎo )的时(🏛)候(hòu )常常(chá(🔊)ng )想(xiǎng )能(🌏)开一(🚖)辆敞篷(🥤)车又(✋)带着自(🥚)己喜(💙)欢的(de )人在满(🤪)(mǎn )是落叶(yè(⚾) )的山(shān )路(lù(😓) )上慢慢，可是(👃)现在我发现(🐻)这是很难(nán )的。因(yīn )为首先(xiān )开着敞(chǎng )篷车的(📻)时候旁(🚭)边没(😯)有自己(📨)喜欢(♎)的姑(gū(🏦) )娘，而(🔂)(ér )有自己(jǐ(🙍) )喜欢的(de )姑娘(🍜)(niáng )在边上的(📇)时候又没开(🍿)敞篷车，有敞(🐶)篷(péng )的车和(hé )自己喜(xǐ )欢的(de )姑(gū )娘的时候偏(📗)偏又只能被(🏈)堵车在(🎅)城里(🆒)(lǐ )。然后(🚈)(hòu )随(🍹)着时(shí(⏬) )间过(📦)(guò )去(qù )，这样(💕)的冲动也越(🚯)来越少，不像(🏷)上(shàng )学的时(😗)(shí )候，觉(jiào )得(✋)可(kě )以(yǐ )为一个姑娘付出一切——对了，甚(shè(🏝)n )至还有(yǒu )生(🌃)命。

我最(⏹)后(hò(🌫)u )一次见(💤)老夏(🏕)是在医院里(🕴)。当时我买(mǎ(🚐)i )去一袋(dài )苹(🏮)果，老夏说(shuō(🈵) )，终于有人来(♿)看我了。在探望过程(chéng )中他多(duō )次表达(dá )了对(👏)我(wǒ )的感(gǎ(🌜)n )谢(xiè )，表(🚎)示如(🔁)果以后(🤴)还能(🛍)混出来(📰)一定(💒)给(gěi )我很多(📩)(duō )好处，最后(💝)(hòu )还(hái )说出(🥉)一句很让我(🤙)感动的话：(⬜)作家是(shì )不需要(yào )文凭的(de )。我(wǒ )本(běn )以为他会(🔴)说走私是不(💛)需要文(🕑)凭的(🧝)。