在做中央台(📄)一个叫《对话》的(🦒)节目的时候(💗)，他们(🌜)请了两个(gè )，听(🥟)名字像两(liǎ(🚗)ng )兄弟，说话的(de )路(🚨)数是(🎖)这样的(de )：一(🏠)个开口就是——这个问题(🚵)在×(🕛)×学上叫(jià(👬)o )做××××，另(🎒)外一个一开(kāi )口(🍜)就是——这(zhè(🔔) )样的问题在(💸)国(guó(🎒) )外是××(💶)××(🚶)××，基本上(🎅)每个说话没有(🦋)半(bàn )个钟头打不(❔)住(zhù )，并且两(🍔)人有(yǒu )互相比(📺)谁的(🌫)废(fèi )话多的(📳)趋势。北京台一(🌏)个名字我忘(🛐)了的(👝)节目(mù )请了很(👙)多权威(wēi )，这(🤵)是我记忆(yì )比(🚹)较深(👂)刻的节(jiē )目(🎌)，一些平时(shí )看来很有风度(👏)的人(💐)在不知道我(🐍)书皮颜色的情(👇)(qíng )况下大谈我的(➰)(de )文学水平，被(bè(🦓)i )指出后露出(😛)无(wú(🗒) )耻模样。

然(😢)后(hò(👰)u )我去买去上(🅰)海的火车票，被(🛄)告之只能买到三(🐢)(sān )天后的。然(🛷)后(hòu )我做出了(🤼)一个(🖖)(gè )莫名其妙(⏱)的举(jǔ )动就是(🍻)坐上汽车到(📄)了天(🏧)津，去塘沽绕了(🎞)一圈(quān )以后(🐞)去买到上(shàng )海(🌀)的票(♉)子，被(bèi )告之(🚲)要等五天(tiān )，然(🛹)后我坐上(shà(🐧)ng )一部(🖲)去济南的长(😫)途客车，早上到(👭)了济南，然(rán )后买(🐆)了一张站(zhàn )台(🥎)票，爬上去(qù(🦖) )上海(🌞)的火车，在(🕖)火车(👡)上补了(le )票，睡(🏼)在地上，一身臭(🏕)汗到了南京，觉得(🖕)一(yī )定要下(👅)车活动(dòng )一下(🕌)，顺便(💢)上(shàng )了个厕(🧕)所，等(děng )我出来(🏛)的时候，看见(♊)我的(🕜)车已经在缓缓(🕍)滑动(dòng )，顿时(🏍)觉得眼(yǎn )前的(🔩)上海(❤)飞了(le )。于是我(✔)迅速(sù )到南京(🧦)汽车站(zhàn )买(🌖)了一(⤵)张去上海的(🛍)票子，在高速公(📓)路上睡了(le )六个钟(📓)头终于(yú )到达(⏸)五角场那(nà(📥) )里一(🍎)个汽车站(🎬)(zhàn )，我(🎁)下车马上(shà(🛤)ng )进同济大学吃(🌏)了个饭，叫了部车(🗣)到地铁，来(lá(⏩)i )来回回一共坐(🏬)(zuò )了(🈵)五回，最后(hò(🤦)u )坐到上海南站(🍢)(zhàn )，买了一张(🍍)去杭(🦄)州的火车票，找(🌵)了一个便宜(🎄)(yí )的宾馆睡下(👁)，每天(🛩)晚上去武(wǔ(🕧) )林路洗头，一(yī(📵) )天爬北高峰(🏖)三(sā(💈)n )次，傍晚到浙(🏢)大踢球，晚上在(😮)宾馆里看电视(shì(👸) )到睡觉。这样(yà(📝)ng )的生活延续(📏)到(dà(😚)o )我没有钱(🏬)为止(🧣)(zhǐ )。

当年春天(🏰)即(jí )将夏天，就(🦏)是在我偷车以前(🔯)一段时间，我(🆎)觉(jiào )得孤立无(🏎)援，每(🔋)天看《鲁滨(bī(🌥)n )逊漂流记》，觉得(🎮)此书与我的(👹)现实(🐮)生活颇为相像(😰)，如同身(shēn )陷(🙎)孤岛，无法(fǎ )自(🎁)救，惟(🍉)一不(bú )同的(🧓)是鲁滨逊(xùn )这(👋)家伙身边没(🏺)(méi )有(💣)一个人，倘若(💃)看见人的出现(🦑)肯定会吓一跳(tià(➿)o )，而我身边都(dō(🕠)u )是人，巴不得(💏)(dé )让(🍳)这个城市(🦒)再(zà(💞)i )广岛一次。

第(🛍)(dì )一次真正去(🍦)远一点的地方是(🥚)一个人去北(🏵)京，那时候坐上(🏯)火(huǒ(🛍) )车真是感触(🔆)不(bú )已，真有点(🏻)少(shǎo )女怀春(🔭)的样(🆔)子，看窗外景物(🌮)慢慢移动，然(😬)后(hòu )只身去往(💔)一个(🗼)(gè )陌生的地(🤩)方，连下了火车(🗿)去(qù )什么地(💬)方都(🔄)不(bú )知道。以(🍨)后陆陆续续坐(⛎)了几次火车，发现(🧡)坐(zuò )火车的诸(🖼)多坏(huài )处，比(❣)如我(🚇)睡(shuì )觉的(🦄)时候(🕖)最不(bú )喜欢(😌)有人打呼(hū )噜(🎡)，还有大站小站都(⏯)要停，恨不得(🛴)看见路边(biān )插(🦑)了个(🤵)杆子都(dōu )要(📰)停一停，虽(suī )然(🌌)坐火车有很(🥠)(hěn )多(🍹)所谓的情趣，但(🍹)是我想所有(💒)声称自己喜欢(⬜)(huān )坐(🤰)火车旅行的(🌱)(de )人八成是因为(📺)(wéi )买不起飞(🚛)机票(🏆)(piào )，就如同所(👳)有(yǒu )声称车只(💫)是一个代步工具(🤩)只要能挪动就(🈳)可以(yǐ )不必(🎍)追求(💾)豪华(huá )舒适品(🏆)牌之类(lèi )的(🎾)人只是没钱(qiá(🔦)n )买好车一样，不信(🥚)送他一个奔驰宝马沃尔沃(🕢)看他(🔊)要不要。

第一(🐃)是善于打(dǎ )边(🎺)路。而且是(shì )太善(😲)于了，往(wǎng )往中(🎶)间一个对方(✊)的人没有，我们(🐗)也要(🖱)往边上(shàng )挤(🤪)，恨不能十(shí )一(📂)个人全在边(biān )线(🙃)上站成一队(🎨)(duì )。而且中国队(👊)(duì )的边路打得太(🦇)揪心了，球常常(⬛)就是压在边(📗)线(xià(🍘)n )上滚，裁判和(hé(🔔) )边裁看得眼(😩)珠(zhū )子都要弹(💫)出来(lái )了，球就是(🤚)不(bú )出界，终于在经过了漫(🍳)长的(❕)拼脚和拉扯(🌪)以后(hòu )，把那个(👚)在边(biān )路纠缠我(🎡)们的(de )家伙过掉(🕎)，前(qián )面一片(💔)宽广，然后那哥(💟)儿们(⬇)闷头一带，出(🏕)界。

我深信这不(💞)(bú )是一个偶然，是(🍝)多年煎熬的(🎴)(de )结果。一凡却(què(🍀) )相信这是一个偶(💋)然，因为他许多(🏝)朋友多年煎(🥕)(jiān )熬(🌓)而没有结果(guǒ(👲) )，老枪却乐于(🌎)(yú )花天酒地，不(😯)(bú )思考此类问题(🕯)(tí )。

这样一直维持到那个杂(🏤)志组(📭)织一个笔会(🔓)为(wéi )止，到场的(🛌)不(bú )是骗子就是(💕)无(wú )赖，我在那(🚢)儿(ér )认识了(🐤)一个叫老枪的(🏬)家伙(👧)，我们两人臭(🤠)味相投，我在他(🌦)的(de )推荐下开始一(🌈)(yī )起帮盗版(🎮)商仿(fǎng )冒名家(🥤)作品。