第二天(tiān )，我爬上去(💬)(qù )北(běi )京的慢(màn )车，带(🔫)着很(hěn )多(duō )行李(🎈)，趴在(💪)一个靠窗(chuāng )的桌(🥥)子上(🤮)大(😜)睡，等我(wǒ )抬头(📣)的(🌞)时候，车已经(jīng )到了北(🎻)京。

到了上海(hǎi )以后，我(🎾)(wǒ )借钱在郊区(qū(🐙) )租了(🍾)一个房间，开始(shǐ(🍢) )正(🧕)儿(🕤)八经从事文学创(🏛)(chuà(🔄)ng )作，想要用(yòng )稿费生活(📊)(huó )，每天白天(tiān )就(🚡)把自(🕟)己(jǐ )憋在家里拼(🏁)(pīn )命(👁)写(🤙)东西(xī )，一个礼(👅)拜(🆚)(bà(📟)i )里面一共(gòng )写了三(🗻)个小(xiǎo )说(shuō )，全投(tóu )给(🍂)了《小说(shuō )界(jiè )》，结(🚯)(jié )果(🥡)没有音讯(xùn )，而我(⏪)所(suǒ(🦁) )有(👪)的文学激情(qí(🍅)ng )都(🌈)耗费在这三个小说(shuō(🎆) )里面。

至于老夏以后(hò(🏢)u )如何一跃(yuè )成为(📳)作家(⛩)而(ér )且还是一(yī(👊) )个乡(😮)土作家(jiā )，我始终(🦃)无(🌲)法知道。

对于这样虚伪(😈)的回答(dá )，我只能建(jià(🚣)n )议把这些(xiē )喜欢(🔊)好空(😁)气(qì )的人送到(dà(🌬)o )江(🏐)西(⏹)的农村(cūn )去。

其实(shí(🦗) )离开上海对(duì )我并没(🐠)有(yǒu )什么特殊的(⛸)(de )意(yì(♑) )义，只(zhī )是有一天(📭)我(wǒ(📰) )在(💻)(zài )淮海路(lù )上(🧠)行(😈)走，突(tū )然(rán )发现，原来(🔁)这个淮海(hǎi )路不是属(🚷)于我的而是(shì )属(🈷)于大(💥)家的。于是离(lí )开(😾)上海(〽)的(de )愿望越发强(qiá(🏪)ng )烈(🛌)。这很(hěn )奇怪。可能(néng )属(🔃)于一种心理变态。

几个(🗜)月以后电视剧播(✌)(bō )出(🧚)。起先是(shì )排在午(🏸)夜(🚄)(yè(🦍) )时刻播出，后来居然(🔟)(rán )挤进黄金时(shí )段，然(🏝)后(hòu )记者纷纷来(🕯)(lái )找(🚢)一凡，老枪和我马(💕)(mǎ )上(🐇)(shà(😾)ng )接到了(le )第二个(🆎)剧(🥥)本(běn )，一个影(yǐng )视公司(🖤)飞速(sù )和(hé )一凡签约(🍥)，一凡马上(shàng )接到(🛂)第二(🆕)个戏，人家(jiā )怕一(🐺)凡变(🚳)心先付了十(shí )万(🏉)块(💚)定金(jīn )。我和老枪(qiāng )也(🔜)不愿意和一凡上街(jiē(📑) )，因为让人家看见(🎻)了(le )以(🦐)为是一凡的两个(🎨)保(🍩)(bǎ(🆓)o )镖。我们的(de )剧本有一(🍘)(yī )个出版社以(yǐ )最快(🎚)的速(sù )度出版了(🍀)，我和(🐤)老枪(qiāng )拿百分之(🌔)八(bā(🕔) )的(🕦)版税，然后书居(🐙)然(🏷)(rán )在(zài )一个月(yuè )里卖(🔲)了三十(shí )多(duō )万，我(wǒ(🔡) )和老枪又分(fèn )到(🔪)(dào )了(🏔)每个人十五万多(📨)，而在(📝)一凡签名售书的(👶)(de )时(🐚)候队伍一直绵延了(le )几(🚫)百米。

我泪眼蒙回(huí )头(📤)一看，不是想象中(📎)(zhōng )的(🤴)扁扁的红色跑车(😖)飞(🥁)(fē(💐)i )驰而来，而是一个挺(🐟)(tǐng )高的白色轿(jiào )车正(🍏)在快(kuài )速接近，马(🗓)(mǎ )上(🚯)回头汇(huì )报说：(😙)老夏(🚹)(xià(🦄) )，甭怕，一个桑塔(😾)那(👐)(nà )。