说完觉得自己(⬜)很矛盾，文学这样(🥑)的东西太复杂，不(🍎)(bú )畅销了人家(jiā(🍈) )说你(✋)(nǐ )写的东(dō(⏮)ng )西没(🥣)(méi )有人看(kà(👰)n )，太(tà(📯)i )畅销了(le )人家(🐢)(jiā )说(🛬)看的(de )人多(duō(🧦) )的不(🛐)是好东(dōng )西，中国(🧔)不在少数的作家(🐌)专家学者希望我(🖲)写的东西再也没(⤴)人看(kàn )，因为他们(🏮)(men )写的东西没(méi )有(💈)人(ré(👚)n )看，并(bìng )且有(👶)(yǒu )不(🎴)在少(shǎo )数的(🧕)(de )研究(🌱)人(rén )员觉(jiào )得《三(💫)重门(mén )》是本垃圾(🏠)(jī )，理由是像这样(👊)用人物对话来凑(🤗)字数的学生小说(🏍)儿(é(🌈)r )童文学没有(😫)(yǒu )文(⚓)学价值，虽然(🐶)(rán )我(🤼)的书(shū )往往(💌)(wǎng )几(🐏)十页(yè )不出(🈚)(chū )现(🆗)一句(jù )人物(wù )对(💽)话，要对(duì )话起来(🏮)也不(bú )超过五句(🥓)话。因为我觉得人(🔇)有的时候说话很(🏧)没有意思。

年少的(🗨)(de )时候(👡)常常想(xiǎng )能(💯)开一(🕋)辆敞(chǎng )篷车(🤩)(chē )又(🀄)带着(zhe )自己(jǐ )喜欢(⏺)的(de )人在(zài )满是落(📭)(luò )叶的(de )山路上慢(🖤)慢(màn )，可是现在(zà(📚)i )我发现这是很难(🗄)的。因(📝)为首先开着(🥨)敞篷(📎)车的时候旁(🚙)(páng )边(🍒)没有自己(jǐ(🍿) )喜欢(🕎)的姑娘(niáng )，而(ér )有(🎛)自己(jǐ )喜欢(huān )的(📕)姑娘(niáng )在边(biān )上(🦀)的时(shí )候又(yòu )没(🚐)开敞(chǎng )篷车(chē )，有(㊗)敞篷的(de )车和自己(🐟)喜欢的姑娘的时(🍣)候偏(🃏)偏又只能被(👽)堵车(🤓)在城里。然后(🧞)随(suí(🚮) )着时间过去(qù )，这(🔁)样的冲(chōng )动也(yě(👎) )越来越(yuè )少，不像(😠)上(shàng )学的(de )时候，觉(🧚)得(dé )可以为一个(🏇)(gè )姑(🌚)娘付出一(yī(🚥) )切—(🍐)—对了，甚至(🕠)还有(🚸)生命。

路上我(🌚)疑惑(🏟)的是为什(shí )么一(🈳)样的艺(yì )术，人家(🔶)可(kě )以卖(mài )艺，而(♐)(ér )我写(xiě )作却想(🦇)(xiǎng )卖也(yě )卖不了(🤵)(le )，人(rén )家往路(lù )边(🏥)一(yī(😛) )坐唱几首歌(🤜)(gē )就(🤳)是穷困的艺(😮)术家(✊)，而我往路边(🦂)一坐(🔠)就是乞丐。答案是(👯)：他所(suǒ )学的东(🎯)西不(bú )是每个人(🍩)都(dōu )会的(de )，而我(wǒ(😼) )所会(huì )的东西(xī(🎳) )是每(🏐)(měi )个人不(bú(🚓) )用学(🏍)(xué )都会的。

说(🆚)(shuō )真(🎮)的，做教师除(🌿)了没(🛤)有什么前途，做来(🔟)做去还是一个教(🎮)师以外(wài )，真是很(🥍)幸(xìng )福的职业了(🐲)(le )。 -

我(wǒ )刚刚明(míng )白(Ⓜ)过(guò )来是怎(zěn )么(💝)回(huí(🤝) )事情，问：你(📀)见过(💶)(guò )有哪(nǎ )个(🍮)桑塔(✒)那开(kāi )这么快的(💃)吗?